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NOVAS FRONTEIRAS ENTRE NATUREZA 
E CULTURA 

Renato Janine Ribeiro 


Nos últimos duzentos anos, vivemos uma separação entre nature- 
za e cultura que, grosseiramente, marcou os limites entre as ciências bio- 
lógicas e “exatas”, por um lado, e humanas, por outro. Essas fronteiras 
nunca foram pacíficas, movendo-se ao sabor de escaramuças interminá- 
veis — mas, em linhas gerais, funcionaram. 

Talvez o traço_ decisivo d as ciências da natureza tenha sido tratar 
como o bjeto a natureza , o mundo em geral e também o homem, pro - 
curahclo^se entendêr~ô que_os determina . Um lema constantemente 
retomado, desde o século xvn, foi tornar o homem senhor do mundo. 

A ciência assim engendraria uma tecnologia. À diferença das técnicas 
dos séculos anteriores, q ue e ram de lavra em pírica, sem conexão com 
T) que à época se chamava ciência, d esde os inícios da Moder ni dade a 
ciência e a técnica se articulam . Lembremos que na Idade Média a ciên- 
cia ainda é largamente contemplativa. Não há diálogo entre o cientista 
e o prático. Christopher Hill tem páginas notáveis a esse respeito, em 
seu livro Origens intelectuais da Revolução Inglesa especialmente' 
quando enfatiza os contatos que Francis Bacon, por exemplo, manteve^ 
com os “mecânicos”, como então se dizia, que eram os artesãos de 
ponta, os navegadores — em suma, gente de classe mais baixa que a 
sua, mais voltada ao trabalho quase manual, mas que justamente ppr 
isso sabia como lidar com a matéria e conhecia técnicas efetivas, mais 
que especulações vazias. A ciência mo dern a nasce, assim, do esgota - 
mento da especulação — e da contemplação — , que os medievais 
haviam herdado dos antigos. Uma nova idéia de prática — próxima do 
que Ha nnah Arendt chamará de fabricação , isto é, de ação sobre as coi- 
sas ’ substitui a primazia da teoria, do olhar descomprometido com os 


afazeres do mundo e empenhado em, só, conhecer. Conhecer, desde 
aponp estaxá-Jigado-A- atuar sobre as-coi sas vista s. 

Um segundo ponto a ressaltar, por isso mesmo, é que, especial- 
mente desde Galileu, ocorre o que podemos chamar de substituição da 
causa final pela causa eficiente. Aristóteles havia definido quatro tipos 
de causa, que seus comentadores distinguiram como final, eficiente, 
formal e material. Delas, a mais importante era a final. Um ser caracte- 
riza-se pelo fim ( télos ) que é o seu. Assim, um ovo distingue-se pelo 
seu fim, conforme vá resultar em galo, galinha, avestruz. Importa pouco 
o que efetue essa passagem da potência ao ato , isto é, do ovo que 
potencialmente é ave à ave, que é seu fim ou télos. A passagem pode- 
ria ser efetuada com a ave-mãe chocando ou mediante qualquer outra 
fonte de calor, mas o essencial é o fim e não o meio . 

Ora, o que a Modernidade introduz é exatamente o ponto de vista 
contrário. Causas pro duz em efeitos . A ênfase não estará" mais no fim, na 
meta, e sim n a relação entre causa e efeito. A melhor prova disso é que, 
quando falamos em causa, sem adjetivos, entendemos a antiga causa 
eficiente, aquela que gera efeitos. Isso permite, em primeiro lugar, des- 
cobrir as causas do mundo que temos diante de nós. A palavra objet o 
si gnifica isso: que as coisas sejam colocada s {feto) à nossa frente (ob). 
Passamos a vedas, a olhá-las, a tratá-las como decifráveis. É isso permi- 
te, em segundo lugar, uma vez desvendado o mecanismo de causa e 
efeito. _que também causemos os efeitos que desejarmos . E essa a arti- 
culação entre a ciência e a tecnologia, hoje mais forte do que nunca, e 
que começa com a Modernidade. A objetividade no conhecimento é 
condição para a eficácia na ação, mas ação num sentido muito especí- 
fico, que é o de produção ou fabricação. 

Arendt tem páginas interessantes a esse respeito. La menta que 
tenha passado para segu ndo plano outro sentid o que tem a aç ão entre 
ós~gregos, que~ir a o de ação re cíproca entre os humanos, oujtráxis. A 
açàcTque o mundo m oderno celebra é mais que tudo a fabricação 3e 
coisas óu de obietos. não a relação entre seres humanos. P or isso é sig- 
nificativo que, quando Thomas Hobbes imagina u m Estado co nstruídq 
pelo s homens, ele o defina como uq amaeeaftisgio, como um au tômato, 
análogo aos da relojoaria: o mundo humano é fabricado, não é mais d 
dapráxis recíproca . 2 E o filósofo marxista Gyõrgy Lukács utilizará, na 
primeira metade do século xx, o conceito de reificação, ou coisificação, 
para definir essa transformação que o capitalismo efetua, dos homens 
e de tudo o mais em objeto.' 

Até aqui talvez eu não tenha enunciado nada de polêmico. Mas 
agora quero sustentar algo mais controverso: o surgimento das ciências 
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humanas não pode ser entend ido co mo o nascimento de apenas uma, 
Õü uf hás, a ma is - ent re as~aenrias. N ão é que tenha aparecido a tísica 
bo século xvii e, cento e tantos anos depois, surgisse com Montesquieu 
um misto de etnologia, ciência política e sociologia — tudo isso dentro 
de uma mesma forma de compreensão do mundo. Penso que a dife- 
rença é aguda, entre umas ciências e outras. As ciênci as humanas par - 
le m do escândalo que é o se r hu mano co n hecer a si próprio , misturan- 
do as posições de sujeito e objeto. Isso formula sérios problemas , 

I ornando quase impossível a objeti vidad e, qu e é o_critério básico da s 
Tl ências desde o s éculo xvn. Quem parece ter mais bem intuído esse 
problema foi Rousseau. Recordemos o que observa Claude Lévi-Strauss, 
em sua conferência “Jean-Jacques Rousseau, fundador das ciências do 
homem”.' Segundo o antropólogo, Rou sseau fundou as ciências huma - 
nas ao perceber que nelas é perturbada a relação entre o homem como 
su jeito cognoscente e como alvo desse mesmo conhecimento. Assim, o 
mesmo recorte que permite fundar as demais çiências é aquele que as 
humanas põem em xeque, tematizam, contestam. 

Isso se pode comprovar em dois momentos cruciais dos Devaneios 
do caminhante solitário, obra póstuma de Rousseau. Comecemos pelo 
episódio em que ele narra como, caminhando distraído, foi derrubado 
por um cachorrão dinamarquês, no “Segundo passeio” (os Devaneios 
dividem-se em dez passeios). Cai po chão, desmaia, e quando acorda não 
sente dor alguma, e sim uma intensa felicidade. Está numa poça de san-. 
gue, e não percebe que ele é seu, nem isso o incomoda. Sente-se unido- 
ao mundo que o rodeia. Essa perda da consciência de si, como sendo 
distinto do mundo, é o melhor que lhe pode ocorrer. Estamos portanto 
nas antípodas do que caracteriza o cerne do conhecimento científico, tal 
como Galileu, Descartes e tantos outros o conceberam. Descartes, lem- 
bremos, começava a enunciar as verdades a partir do cogito, ergo sum. 
ou seja, da tese de sua identidade própria com base em seu pensamen- 
lo. Aqui, nem o pensamento é valorizado (ao contrário, o importante e o 
sentir), nem a idéia de que alguém se diferencia do resto das coisas. 

Um segundo momento está no “Quinto passeio”. Rousseau conta 
que gostava de ir pela tarde a uma ilha no lago de Biel, na Suíça. Lá, 
contemplava o movimento das águas. Suas ondas, indo e vindo, inspi- B 
ravam-lhe de início alguma reflexão sobre a instabilidade das coisas 
deste mundo. Ainda temos, aqui, o homem racional, o filósofo. Mas 
logo o movimento tomava conta dele, que perdia totalmente a cons- 
ciência de si como alguém separado do que vê. Essa perda da separa- 
çao é fundamental, para Rousseau. Só ela produz a felicidade, que se 
distingue dos prazeres, tão fugazes quanto ela é permanente. 




Essas duas passagens não parecem lidar com a teoria do conhe- 
cimento, menos ainda com a epistemologia. Parecem tratar mais de fi- 
losofia prática, discutindo questões como a felicidade, a ação, os valo- 
res. Quando muito, elas poderiam expressar a crítica — constante em 
Rousseau — ao conhecimento vão e inútil, indo na mesma linha de 
sua primeira obra relevante, o Discurso sobre as ciências e as artes. 
Contudo, Lévi-Strauss entende que temos aqui o que poderíamos cha- 
mar a epistemologia própria das ciências humanas. Antes do grande 
antro pólogo do século xx. Drirkh eim já havia a pontado Rousseau e 
Mon tesquieu como fundadores das ciências sociais, mas o fizera par-* 
tindo das análises concretas que ambos realizaram, respectivamente, 
no Discurso sobre a desigualdade e no Espírito das leis. Não é assim 
que pensa Lévi-Strauss; ele atribui o papel inau gura l de Ro^sseaii^ mjm 
prin cípio fundamental que RousséUTu descortina, o da pitiê \ — a comi- 
seração, a piedade, o que nos faz sentir-nos próximos de qualquer ser 
vivo que sofra. Assim, no cerne, da,~eeislen: i( >l( )gia _da.s--riências hunia- 
nas tería mos um princípio de comunhão. Para sermos bem explícitos, 
a recusa da separação entre sujeito e objeto é o que constitui as ciên- 
cias humanas (e é curioso que o afirme justamente Lévi-Strauss, um 
dos mais matematizantes dos cientistas sociais...). Finalmente, é por 
isso que uma ética estará estreitamente vinculada a essas ciências. E 
isso remete ao que dizíamos, citando Jdannah Arendt, sobre a prãxis. 
fissa palavra provém do verbo gr ego práttei n, que indica a ação sofe íe 
^er es humanos, isto é, uma ação que presume a igualdade e implica a 
.^reciprocidade. 

« Resumindo: temos, de um lado, as c iências naturais, caracterizadas 
pela exterioridade entre o sujeito e o objeto, bem como pela fabricação 
de efeitos sobre as coisas; e, de outro, a s ciências humanas, distingui- 

, das pela não-exterioridade entre sujeito e objeto, assim como pela ação 
— sempre passível de reciprocidade — sobre o ser humano. 

Por isso, as ciências naturais terão, como conceito-chave, o de 
natureza ( physis ) — algo que se pretende descobrir, controlar, manipu- 
lar. E as ciências humanas se concentrarão no conceito de cultura ou 
de educação, entendendo-se que o ser humano é formado, construído, 
em vez de estar pronto ou dado. E aqui, embora o princípio da distin- 
ção entre natureza e cultura seja aceito por ambos os lados, isto é, por 
cientistas da vida e por cientistas do social, temos um ponto sério de 
conflito. Exemplo da aceitação do princípio está num dos primeiros arti- 
gos a serem publicados entre nós sobre o projeto Genoma, de autoria 
de Fernando Reinach, em que esse cientista alerta que “as característi- 
cas de um indivíduo (o fenótipo) são o produto de uma interação com- 
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I ilcxa entre suas características genéticas (o genótipo) e o meio ambien- 
te",' conceito, este último, que pode incluir o que chamamos de cultu- 
ra, formação, educação. Nem tudo é physis. 

Mas os conflitos ocorrem, e dizem respeito às fronteiras entre natu- 
reza e cultura. 

I ÍESDOBRAMENTOS políticos 

Antes de aprofundarmos nossos temas, é bom discutir certos des- 
dobramentos políticos desse assunto. O nazismo caracterizou-se, entre 
outros traços importantes, pela biologizaçâo da política. Ele não matou 
só judeus e “sub-raças”, mas também os próprios arianos que fossem 
deficientes mentais. Aplicou sistematicamente imagens da natureza, e 
mesmo da biologia, à política. Tanto as “sub-raças” como os próprios 
alemães ditos puros, se portassem deficiências, eram desqualificados e 
até eliminados, como se fossem animais geneticamente falhos. Na ver- 
dade, o nazismo foi uma espécie de grande fazenda de criação de gado. 
Procedimentos cuja aplicação repudiamos no mundo humano, mas que 
aceitamos no animal, que negamos para o espaço comum constituído 
jrela interlocução (a reciprocidade do práttein, de que tratei acima), mas 
admitimos para o território da fabricação, foram por ele transferidos 
para o universo de nossa espécie. Talvez o íiazismo tenha sido, e tam- 
bém em alguma medida todo totalitarismo (è isso vale para o comunis- 
mo no poder), o estilo de poder que mais se desumanizou, e justamen- 
te porque negou o caráter recíproco do que chamamos de relações hu- 
manas. A seu ver, não eram relações. Não se davam em mão dupla. Não 
havia troca. Eram, isso sim, produção, fabrico. 

Se o comunismo procedeu muitas vezes do mesmo modo, uma par- 
te da direita — mesmo não sendo nada nazista — igualmente admitiu 
essa transposição do animal, ou do natural, para o humano. Na França, o 
político que no início da presidência Giscard d’Estaing era o mais próxi- 
mo do chefe de Estado, Michel Poniatowski, comentou em 1975 que seu 
chefe tinha características naturais que o predispunham à liderança — e 
comparou-o a algumas espécies de pássaros, entre os quais um que nasce 
com um penacho que o distingue dos demais, para que os comande. 6 

Já a esquerda, historicamente, se caracterizou por considerar a po- 
lítica como ligada à educação. Um marxista conseqüente não pode 
entender as determinações biológicas como decisivas. A ciência por 
excelência, dizia Marx, era a história. Por história, é claro que não se 
entende a narrativa dos acontecimentos, e sim o caráter histórico — cons- 
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truído com base nas relações de produção — de tudo o que é huma- 
no. Contudo, em sua versão stalinista, ou, muitas vezes, quando exer- 
ceu o poder, o comunismo se afastou dessas convicções históricas enfa- 
tizando seu lado materialista — Stalin, lembremos, fez farto uso de uma 
obra pouco feliz de Engels, a Dialética da natureza. A idéia de Stalin 
era que, na expressão materialismo histórico, o primeiro termo preva- 
lece sobre o segundo. (Gramsci, ao contrário, insistia em que era mais 
importante o adjetivo histórico do que o substantivo materialismo-, o 
marxismo ainda seria marxismo se tivesse injeções de idealismo, mas 
deixaria de sê-lo çaso engessasse o histórico.) Não é casual que Stalin 
tenha posto em voga o materialismo dialético, do qual o histórico seria 
simples aplicação à esfera humana. 

Uma ontologia tosca (o Diamat, dialektische Materialismus) en- 
quadrava aquela que era, para Marx, a ciência decisiva — a história, ou 
o materialismo histórico. Reintroduzia-se, assim, a physis, alucinada- 
mente convertida em dialética — com os efeitos tragicômicos que se 
conhecem, por exemplo, do repúdio à genética de Mendel e as péssi- 
mas conseqüências disso para a agricultura soviética. É possível que es- 
sa tenha sido uma tendência dos marxismos no poder, mais do que 
apenas de sua versão stalinista. É provável que considerassem a refe- 
rência histórica insuficiente para legitimá-los, para assegurar a perma- 
nência de seu regime, e precisassem então reativar a physis: Isso entra 
em conflito com uma convicção básica do marxismo, a historicidade. — 
É claro que, assinalando isso, trago água para o moinho dos que con- 
sideram os comunismos no poder como não representativos do verda- 
deiro marxismo. Não quero entrar aqui nessa discussão, porém, porque 
ela excederia o nosso tempo e espaço." 

Se a educação — ou a cultura, entendida como dimensão especi- 
ficamente humana — é o que mais importa, isso traz uma série de re- 
sultados. Por exemplo, se discutirmos o crime, concluiremos que os 
criminosos tiveram, em boa parte, uma infância infeliz, se formos de 
Primeiro Mundo; ou, se pertencermos ao Terceiro Mundo, que o con- 
texto social em que nasceram e cresceram os impeliu para a infração à 
lei. Aceitaremos como atenuante a injustiça presente na macrossocieda- 
de, nos países pobres, e, nos ricos, nas relações microssociais. Recusa- 
remos as políticas, distintivas da extrema direita, “duras” com o crime, 
porque reprimem o efeito, o sintoma, e deixam incólumes as causas. 
Priorizaremos a recuperação do criminoso e a prevenção do crime 
mediante políticas sociais. Teremos horror pela pena de morte e por 
tudo o que agrava o castigo — torturas, espancamento, mas também o 
isolamento completo, a proibição de visitas íntimas, a ênfase na vingan- 


ç .1 em vez da ressocialização. (De novo: o marxismo, no poder, aplicou 
,i pena de morte sem nenhum pudor. É possível que essa sua atitude 
lenha a ver com o mesmo primado da physis a que aludi acima. Em últi- 
m. i análise, há duas grandes razões para aplicar a pena de morte. Ou 
•,e crê muito no livre-arbítrio, ou — ao contrário — se acredita em 
determinações naturais, incontornáveis . 9 O livre-arbítrio, cristão, não 
lem maior guarida no marxismo. Disso se conclui que o Kremlin e seus 
aviltares promoveram uma conversão do humano em natureza.) Em 
suma, se pudermos mexer na sociedade e em sua estrutura iníqua, 
reduziremos a um mínimo o mal ou o mal-estar . 1(1 Sugiro aqui uma defi- 
nição mínima de esquerda democrática: ela se caracteriza pelo reconhe- 
1 1 mento do teor sobretudo social dos conflitos. Isso significa, em primei- 
ii) lugar, que os conflitos são legítimos. Excluímos, assim, as doutrinas, 
geralmente conservadoras, da harmonia social, que seria perturbada 
I >< >t elementos subversivos, infiltrados, externos à boa comunidade — e 
excluímos igualmente o totalitarismo de esquerda. Este princípio — se- 
gundo o qual os conflitos seriam legítimos — constitui o cerne de uma 
democracia entendida como convívio, como tolerância. 

Mas, em segundo lugar, entende a esquerda que os conflitos não 
s.lo essencialmente naturais. Há, sim, conflitos de base natural, como 
entre jovens e mais velhos, ou entre homens e mulheres, e talvez os 
Interétnicos. Tais conflitos, porém, somente se tornam significativos 
quando sobredeterminados pelo elemento social. Daí que o feminismo, 
quando aposta nas questões naturais, não possa ser de esquerda. Só o 
será quando deixar claro que a opressão da mulher tem a ver com de- 
terminadas estruturas sociais, que por sinal não oprimem somente a ela, 
mas também a outros grupos, e prejudicam o próprio varão. Da mesma 
forma, a defesa de uma etnia, ainda que historicamente perseguida, 
m imente será de esquerda quando não assumir, nem em sonho, o sen- 
lldo de uma vingança contra outra etnia qualquer. Não é o gene o que 
lorna explosivos os conflitos. É a sociedade. 

Frisemos este ponto: se reconhecer a legitimidade dos conflitos 
distingue as políticas democráticas, em geral, afirmar o seu caráter cen- 
Iralmente social é o que caracteriza a esquerda. Não basta, à esquer- 
da, legitimar o conflito. É preciso que ela o engrene em relações so- 
ciais. Isso não é simples, nem óbvio. Implica a esperança de que se 
possa, pelo menos, pôr termo ao alcance antagônico que os conflitos 
possam adquirir. Por exemplo, se as mulheres padecem numa socieda- 
de machista, e esse fato precede de longe o capitalismo, e subsiste 
mesmo em ambientes comunistas (o caso de Cuba, tão mencionado 
pelo próprio Fidel Castro) ou social-democratas, o eixo da discussão de 
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esquerda será que, suprimidas as relações sociais opressivas — a ex- 
ploração do homem pelo homem — , a condição da mulher haverá de 
melhorar. A exploração da mulher pelo homem será, pois, um caso da 
exploração do ser humano pelo ser humano. E, se ela não cessa auto- 
maticamente com o fim da opressão mais evidente, é porque a opres- 
são em geral se entranhou de tal forma que se torna necessário um 
esforço adicional. Mas, em última análise, a emancipação das mulhe- 
res contribui para emancipar os próprios homens. Ou seja: aqui, a dife- 
rença entre uma política de esquerda que ignora a questão feminina e 
uma política feminista de esquerda seria que a primeira entenderá a 
opressão das mulheres como mero caso da opressão em geral, negan- 
do qualquer política específica para elas, enquanto a segunda verá, na 
opressão sobre as mulheres, o ponto estratégico em que se evidencia 
a opressão em geral. Nos dois casos, a opressão sobre um gênero tem 
a ver com a opressão sobre a espécie. Mas, para uns, é irrelevante tra- 
tar o combate ali, enquanto, para outros (ou outras), é ali que se ata, 
e desata, o nó da questão. 

Podemos tratar, ainda discutindo as relações entre natureza e cul- 
tura, do caso dos homossexuais. A discussão sobre o caráter natural ou 
cultural da homossexualidade reveste-se de bastante ambigüidade. No 
caso do criminoso, afirmar que ele o é por natureza tem favorecido pu- 
nições letais — embora, como frisei, devesse, na tradição liberal do di- 
reito moderno, legitimar seu tratamento, já que ele não seria responsá- 
vel por seus atos. Se assim notamos que a naturaliza ção d o soc ial não 
implica um só resultado, mas pode ter distintas implicações, o mesmo 
se evidencia quando se fala dos homossexuais. Caso eles o sejam por 
razões genéticas, isso pode estimular a luta para pôr fim à discrimina- 
ção de que são alvo, porque cortaria os argumentos de que seriam pes- 
soas indecentes ou preguiçosas (a mollitia, literalmente “moleza”, foi 
um termo usado para designar essa autocomplacência com os prazeres 
que poderia resultar em masturbação, em homossexualidade, em ero- 
tismo intenso de qualquer forma), ou mesmo de que sua sexualidade 
resulta de um erro dos pais na educação que lhes deram. A homosse- 
xualidade seria natural e, portanto, deve ser aceita sem maiores proble- 
mas. Mas a mesma tese pode ter efeitos radicalmente diferentes. Porque 
nem tudo o que é genético está correto: o homossexual poderia ser 
considerado um erro da natureza, um defeito genético, e ser eliminado 
já no feto. Aliás, em certos países do Oriente, onde se valoriza mais o 
homem que a mulher, o exame do feto por ultra-som leva numerosos 


pais a abortar uma filha indesejada; o que não se faria com homosse- 
xuais, que são objeto de maior preconceito? Como a questão é delica- 
díssima, quero deixar mais do que claro que endosso todo o direito dos 
homossexuais a exercer sua sexualidade, e que estou discutindo ape- 
nas como determinados argumentos podem, ou não, servir a esse pro- 
pósito. Não estou sequer discutindo se o fator natural pesa mais, ou 
menos, que o cultural na determinação da homossexualidade. O qu e 
quero dizer é que não será com argumentos supostamente biológicos 
que iremos assegurar a esfera dos direitos. Não é só por ser genética 
uma determinada sexualidade que ela se verá legitimada. Não é imagi- 
nando uma physis de algibeira que vamos instituir a dimensão propria- 
mente humana do direito. O mesmo vale, aliás, para a questão do abor- 
to. Bom número de defensores do aborto discute se o embrião já tem, 
ou não, vida. Não penso que essa questão sirva para nada, a não ser 
para desculpabilizar as pessoas envolvidas num ato, como o de abor- 
tar, que quase sempre acarreta intensa dor emocional. A discussão não 
é biológica, é cultural. 

OS AVANÇOS NA BIOLOGIA 

O projeto Genoma Humano e os avanços nas neurociências trou- 
xeram novidades a esse quadro, permitindo também um sensível avan- 
ço da medicina estes últimos anos e nos autorizando a prever que ele 
continue na mesma linha no futuro próximo. JD que nos interessa, aqui , 
é a possibilidade de encontrar raízes naturais para muito do que era 
( < msidera do ser de base social ou cultural. 

Mas, antes disso, é bom considerar que talvez caibam algumas crí- 
ticas ao otimismo dos pesquisadores dessas duas áreas, otimismo este 
que — sobretudo no caso do Genoma — tem conquistado a mídia e 
os governos. Em pri meiro lugar, muito d inh eiro é posto nesse j,iqo de_^ 
pesquisa, ma is que e m o utros; se igual investi mento bene f i ciasse a s. _ f 
"humanas, a psicologia, p or exem pl o, é possível que tivéssemos resu l- 
ta dos igualmente impressionantes, mas de sinal oposto. Talvez o fator 
"cultural tivesse maior relevo do que tem recebido. — É verdade, po- 
rém, que esse argumento apenas pode ser formulado em tese, porque 
em seu favor não temos nenhuma prova — e, além disso, ele repousa 
na hipótese, ainda que forte, de que os resultados de pesquisa depen- 
dam em alto grau das somas nela investidas (e sabemos que há cam- 
pos de pesquisa que não dão em nada, por mais que neles se coloque 
dinheiro). 
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Em segundo lugar, e este me parece um argumento bem mais po- 
deroso, as pesquisas biológicas em torno da psiqufe se beneficiam de 
uma maior disposição do ser humano a se considerar coisa, e portanto 
a resolver seus problemas como se ele fosse um objeto, do que a se re- 
conhecer como sujeito, e se assumir como responsável por eles. O psi- 
canalista Jorge Forbes, estudando a responsabilidade na psicologia, re- 
centemente analisou um folheto de laboratório farmacêutico, distribuí- 
do no Brasil às centenas de milhares de cópias, que diz, ao deprimido, 
que a depressão que você sente “não é você, é uma doença que pode 
ser tratada com o remédio tal". Bastaria medicar. Forbes comenta que 
assim a pessoa se desresponsabiliza de sua vida psíquica, e conclui: não 
é possível um tratamento psicológico adequado se o paciente não assu- 
mir a responsabilidade por sua psique. 

Imaginei um exemplo, a este respeito: 11 um motorista, à noite, der- 
rapa devido a uma mancha de óleo no asfalto, que ele não pôde ver 
por causa do escuro; com isso, atropela e mata cinco cidadãos. Não é 
culpa sua, do ponto de vista penal, nem ele responderá por esse ato, 
do ponto de vista cível. Mas, se ele não assumir a responsabilidade psi- 
cológica pelo que fez, jamais conseguirá parar de sonhar com isso, de 
sofrer por isso. Se ele se limitar, como lhe proporá boa parte da terapia 
norte-americana de “estar bem”, que é quase uma auto-ajuda, a repetir 
o mantra segundo o qual nâo sou culpado, meu carro estava em perfei- 
tas condições, ninguém podia ver a mancha no asfalto, e além disso a 
polícia e a Justiça me isentaram de cjualquer responsabilidade — man- 
tra este, por sinal, rigorosamente conforme aos fatos como eles ocorre- 
ram, e que por isso mesmo expressa a mais cabal verdade no plano do 
direito e mesmo no das relações humanas — pois bem, se ele se per- 
suadir disso, adeus, vida psíquica. Jamais conseguirá superar o trauma, 
ou pelo menos o drama, que, assim, denega. 12 

Disso, não se conclui apenas que a responsabilidade pode se con- 
jugar em vários modos: há uma responsabilidade jurídica, burguesa, 
essa que determina que em princípio só respondo — penalmente — 
pelos atos que livremente cometi, e — civilmente — por aqueles que 
eu poderia, fosse maior o meu cuidado, não haver praticado; houve uma 
responsabilidade aristocrática, a de Heráclito e D’Artagnan, que fazia a 
pessoa responder mesmo pelo que não havia escolhido; e há uma res- 
ponsabilidade psicológica, digamos assim, que condiciona a cura ou pe- 
lo menos o avanço no tratamento a uma assunção, pela pessoa, de de- 
terminações que não foram eleitas por ela. Afinal, não fui eu quem 
escolheu meu sexo, minha nacionalidade, a cultura em que nasci; e no 
entanto, se os repudiar, se recusar assumi-los, nada serei. E o que quer 


que eu queira fazer com esses traços que sou eu dependerá, antes de 
mais nada, de eu os reconhecer como meus. Mas isso é bastante difícil; 
e mais fácil culpar o outro; e sinal seguro disso é, no Brasil, nosso hábi- 
lo de nos referirmos ao poder, seja este político ou econômico, por um 
sujeito oculto “eles”, como que ocultando o fator, constitutivo da Mo- 
dernidade, de que ning uém g o vern a sem o aval, explícito ou implícito. 
d( )S governados. 1 1 

Talvez p o r isso a respo nsabilidade seja, hoje, uma das grandes 
. q uestões das ciências huma nas. Elas lidam com o homem em sua prá- 
xis, melhor dizendo, na reciprocidade que nos faz constantemente tro- 
* . ,r as posições de sujeito e objeto, de quem pratica e de quem sofre 
uma ação. Parece ser muito mais fácil nos colocarmos no papel de 
quem é simples objeto. A medicação é um dos procedimentos mais efi- 
cientes para tratarmos a nós e de nós mesmos como coisa. (Estamos 
analisando a política a partir da saúde, como ficará mais claro na con- 


clusão deste artigo.) Isso significa uma mudança na idéia levantada por 
I ukács. Quando ele e outros pensadores denunciavam a reificação do 
homem efetuada pelo capitalismo, esqueceram-se de acrescentar — ou 
não puderam fazê-lo, presos que estavam ao paradigma da repressão 
que vem de cima para baixo, não compreendendo aquela que vem de 
dentro — que, se ela é tão bem-sucedida, é porque tornar-se coisa po- 
de ser um forte desejo nosso. E isso, antes de mais nada, porque nos 
libera de um enorme peso, o de decidir. Devemos introduzir, nesse 
tenômeno, a partícula que designa o processo que fazemos sobre nós 
mesmos, o reflexivo: e falar em auto- reificação do ser humano . 

Enfim, se o primeiro argumento — não contra o conteúdo das pes- 
quisas biológicas sobre a psique, mas sobre a ênfase dada a elas — trata 
do modo de produção dessas pesquisas, o segundo (de longe, o mais 
forte) aborda -as do ponto de vista de sua recepção. Mostra por que elas 
lèm público assegurado, garantido. Explica seu sucesso, nâo só em 
meio à mídia e aos governos, mas junto às pessoas em geral. É claro que 
nenhuma dessas críticas contesta resultados comprovados e, aliás, co- 
mo toda descoberta científica, altamente positivos. É verdade também V 


que os resultados da decifração do Genoma Humano, difundidos em 
fevereiro de 2001, foram um tanto decepcionantes, mostrando que 
serão necessários ainda muitos anos de pesquisa antes de se chegar a 
certos resultados alvissareiros com que se acenava. Mas aqui queria 
p.iss ar a outro ponto: é que essas desc obertas vêm ju nto com um a 
.mudança bastante radical na medicina e no modo de se lidar com o cor- 
po e a alma. 


/ 


24 


25 


DO ZERO AO MAIS 


Podemos dizer que até quase nossos dias a medicina procurava 
zerar as doenças — fazer-nos retornar a um estado de saúde prévio a 
elas. Toda uma idéia de medicina assim se construiu, e no seu bojo a 
de Previdência Social, nascida como o maior empreendimento social do 
pós-Segunda Guerra. Derrotado o biologismo nazista, deu-se à medicina 
um teor social. Talvez, aliás, possamos expressar o fim daquela guerra 
como uma vitória do social sobre o biológico. Lembremos que a devas- 
tação produzida por uma guerra total tornava óbvia uma preocupação 
social com a reconstrução. Além disso, percebeu-se que o importante 
era a paz, o pós-guerra, e que as causas da própria Segunda Guerra re- 
montavam, em larga medida, ao abandono dos povos a seu destino, de- 
pois da Primeira Guerra, jjoa parte dos revolucionários, desde 1917, fos- 
sem eles bolchevistas, fascistas ou nazistas, se compunha de veteranos 
das trincheiras de 1914, que o liberalismo econômico desdenhara, sem 
.PE QCurar integrá-lo s, quanto mais recompensá-los pelo sangue que ha- 
viam vertido pelas respectivas pátrias. De 1945 em diante, porém, as pq- 
líticas são mais sociais. Basta imaginar que minha casa tenha escapado 
inc ólume às bombas que arruinaram a do vizinho: é infeiramente iusto 
j}ue eu, salvo pela sorte, pelo acaso, contribua para devolver moradia 



a meu concidadão. É no quadro desse movimento geral de solidarieda- 
de que se impõe a Previdência Social, já esboçada nos anos anteriores 
à Segunda Guerra. 

Um de seus desdobramentos foi a convicção de que cabia ao po- 
der público promover a justiça também no tocante à saúde do corpo 
(da psique seria ma is d ifícil). O pressuposto que se adotou foi conce- 
ber um estado de saúde como aniquilação da doença. Vale a pena evo- 
car, aqui, uma obra que prefigura as preocupações sociais que cresce- 
ram ao longo do século xx, a Utopia , de Sir Thomas Morus. A certa 
altura, o filósofo debate o que é o prazer. Sabe-se que em Utopia não 
há diferenças de roupas, de comida, nem sequer de práticas e crenças. 
Ora, um dos raros pontos de debate na imaginária ilha perfeita é a natu- 
reza dos prazeres e da felicidade. Discute-se se o prazer corporal con- 
siste no “funcionamento calmo e regular do corpo — isto é, de um esta- 
do de saúde não perturbado por doenças de nenhuma espécie”, ou se 
ele requer algo mais que isso: em suma, se o prazer é a ausência de 
dor ou desprazer, ou se ele é algo mais positivo; em outras palavras, se 
o bem-estar é um grau zero de mal-estar, ou se é algo mais intenso, 
quantitativamente mais elevado. Pois o que a Previdência Social estabe- 
leceu, como responsabilidade solidária da sociedade em face dos des- 


v .ilíilos, foi uma idéia de saúde com o nega ção da doença, do bem co- 
mo s upressão d o mal, em su ma, do bem-estar como aquilo que zera o 
ni.il e o mal-estar. E nada mais . 

Hoje, porém, com Xenical, Pro zac e V ia gra, m udam as coisas. Tor- 
H. i se plausível, imaginável, desejável ser magro mesmo comendo, ser 
alegre e talvez feliz, mesmo ante uma situação penosa externa e sem 
lei resolvido seus problemas pessoais, ser viril mesmo com a idade 
n .meando. Aqu i comparece uma nova idéia de saúd e. Podemos entrar 
em sua discussão de maneira indireta — pelo viés da pergunta euro- . 
peia: se a Previdência Social deve ou não cobrir essas despesas. Não há _ 
i tinsenso a respeito. Um grande argumento em favor da cobertura so- 
( i.il de tais medicamentos indaga: por que os pobres não poderiam ser 
magros, alegres e potentes? Afinal, se não for assim, somente os ricos 
',c beneficiarão dessa última geração de medicamentos, que iá não bus- 
lin apenas conter o mal, mas — também — promover o bem; que não 
procuram somente assegurar a saúde pela negação da doença, mas ten- 
• a inam expandir a esfera da saúde, ampliando a expectativa de vida e 
Igualmente a sua qualidade. Se não houver uma cobertura social para 
eles, a desigualdade social se expandirá da cultura para a natureza. Os 
i K < >s não terão apenas a melhor educação, mas também o melhor cor- 
I H i. E poderemos chegar ao pesadelo da justiça social, que seria a - dívi- 
*-,7iT> dos humanos em duas raças, uma mirrada e outra exuberante. 

Contudo, há um bom argumento contrário ao abastecimento dos 
Indivíduos privados pela Previdência: é o que afirma que essa seria uma 
lorma de o Estado tutelar o desejo das pessoas. Como posso decidir 
( |iiantos orgasmos alguém terá num mês, graças ao Viagra, quantos pas- 
teis poderá comer por semana, graças ao Xenical, quantos dramas po- 
( lerá deixar insolúveis, graças ao Prozac? Há dois grandes problemas aí. 

< ) primeiro é genérico: assim se favorece certa indolência, certa pregui- 
I .i ante a vida. Ficamos dispens a dos de cu id ar de n ós me s mos, porq ue 
u n í produto quí mico pago pe l o E stado o fa r á em nosso lugar . Vende- 
mos assim a nossa responsabilidade, ou o direito à irresponsabilidade. 
Pagamos isso, provavelmente, em termos de conformismo político. Um 
novo contrato social assim se delineia, mediante o qual o Estado per- 
mite um hedonismo sem custo pessoal, moral, mas de alto custo polí- 
lico — porque seu preço é a conversão do cidadão em súdito. 

Já o segundo problema é mais específico da sexualidade. O que 
será de uma vida sexual intensa, ou pelo menos boa, se ela for patro- 
cinada pelos poderes públicos? Sabe-se que o erotismo está estreita- 
mente ligado à transgressão. O desejo tem, no seu cerne, algo anti-so- 
cial. Freud bem o viu, ao opor o id ao superego. Aqui, porém, com o 
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fornecimento estatal do Viagra, o que se esboça é o superego, a instân- 
cia dos valores e mesmo da repressão, regendo o üso que se faça do 
desejo sexual, que estaria mais bem alocado no id. É provável que essa 
estatização do erotismo acabe causando problemas novos. O que temos 
de mais perto disso é a experiência descrita no Admirável mundo novo, 
de Aldous Huxley, de distribuição de uma droga que deixava todos feli- 
zes, embora idiotas.» E provável, mai s que isso, que a co n versão da 
tra nsgressão em norma, do desejo em algo administrado socialmente, 
.quantificad o em tantas vezes ao m ês ou por semana, traga n o seu boio 
.certo desinteresse pelo sexo — que, ganhando em performance física . 
perca, porém, em entusiasmo emocio nal . 1 ’ 

Com isso, saímos da questão da Previdência Social. E chegamos a 
um argumento contrário, agora, não só ao fornecimento estatal de tais 
medicamentos, mas a eles próprios. Eles — afirma-se — interferem só 
nos sintomas, não nas causas. Produzem certa neutralização do mal- 
estar ou do mal, não a sua mudança. É verdade que se pode responder 
que, caso queiramos mexer nas causas, poderemos morrer antes — o 
que bem sabe muita gente que passou anos ou décadas no divã. Esse, 
aliás, é um problema que a psicanálise e mesmo várias das psicotera- 
pias terão nos próximos anos, e que poderá expressar-se pela voz dos 
Procons e pela legislação do consumidor: porque elas não dão nenhu- 
ma garantia, não assumem responsabilidade alguma. É da essência 
mesma da psicanálise não dar garantias, simplesmente porque ela pro- 
cura formar o paciente para ele próprio assumir todas as suas respon- 
sabilidades. O psicanalista, assim, constantemente recusará os papéis 
que o paciente lhe tentará atribuir, até que este último se resolva a assu- 
mi-los por conta sua. Mas esperem até o primeiro psicanalista ser con- 
denado pelo suicídio de uma paciente. Li há poucos dias um caso, que 
acaba de ocorrer nos Estados Unidos, de dois “terapeutas de renasci- 
mento” condenados porque causaram a morte de um menino de dez 
anos. É claro que num caso falamos de uma profissão respeitada, no 
outro de charlatões; mas não importa: a responsabilidade pelo pacien- 
te será cada vez mais patente, e caberá à psicanálise reformular-se dian- 
te dessa mudança da sociedade, que em linhas gerais é positiva, embo- 
ra nesse campo possa não o ser. De qualquer forma, o argumento de 
que com os medicamentos se lida apenas com o sintoma, não se 
mexendo nas estruturas, não vai apenas contra o seu fornecimento pela 
Previdência — vai contra o próprio uso deles. 


Mas, para além disso: o que essa medicina está propondo não é a 
volta a uma situação anterior, ainda que mítica. Não está querendo ze- 
rar-à doença. Propõe o mais-, uma felicidade maior do que antes. E isso 
está no cerne dos projetos Genoma, das neurociências, até da clona- 
gem: ser capaz de ir além do que jamais se foi. Por exemplo, cogita-se 
i urar, já no feto, doenças que ele um dia possa vir a desenvolver. Pen- 
sa-se em se eliminar todo defeito congênito. Se lembrarmos que cerca 
( le um quarto das pessoas, antes mesmo da presbiopia, 1 '' já tem neces- 
sidade de óculos, podemos imaginar que é possível se reduzir a profis- 
são dos oftalmologistas e o comércio das ópticas a bem pouca coisa, 
lista, uma primeira etapa do Genoma, na qual se tende a priorizar o tra- 
tamento das doenças de causa genética. Mas nada impede que se use 
o saber adquirido com o projeto para “melhorar” a raça: por exemplo, 
aumentando a altura de nossos netos, tornando-os mais magros, quem 
sabe até — neste país moreno de gostos esquisitos, amante a um tempo 
das nádegas grandes e dos cabelos claros — aloirando nossos nenês. 
Vejam como nessa série de possíveis mudanças se tem de tudo. Penso 
que poucos se oporão a uma engenharia genética que reduza a gordu- 
ra, torne as pessoas mais altas e mais resistentes. Mas não é a mesma 
coisa fazer loiros nossos filhos. 

Já há muito debate ético sobre isso, mas com freqüência ele é me- 
díocre. Cito um exemplo, que se evidenciou na novela Laços de famí- 
lia, porém tinha aparecido, anteriormente, na mídia: será correto gerar 
um filho para, com um transplante, salvar outra pessoa? Essa pergunta 
c quase idiota, porque é óbvio que se o novo filho não receber amor, 
c for apenas um instrumento, gerá-lo é indecente — mas, se receber 
amor, por que não? Por que não essa razão, em vez de qualquer outra? 
Muitos pais têm um filho a quem chamam de “Júnior”; haverá mais clara 
i-vidência de seu narcisismo, de seu egoísmo? E no entanto nem isso 
lorna ilegítima a paternidade, porque posso dar, a meu filho Júnior ou 
Filho, amor. A pergunta séria é se posso aloirar meu futuro bebê, se é 
correto aumentar sua altura, quem sabe, um dia, programá-lo para ser 
campeão de basquete, em suma, se podemos acentuar a diferença so- 
cial e econômica tornando-a, também, natural (o que já ocorre, em 
parte, pela qualidade da medicina de que desfrutam uns e outros). E sa- 
bemos que pouco adiantará a regulamentação, porque basta um só país 
no mundo permitir ou tolerar que tudo, nele, se fará (clones, interven- 
ções no feto etc.). Este será um mercado fantástico em especial para 
micropaíses. É bom lembrar que há hoje umas duas dúzias de Estados 
que correm o risco de desaparecer fisicamente ao longo do século xxi. 
Pela primeira vez na história, há países que podem sumir, não como 
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organização política, como identidade nacional, mas geograficamente 
mesmo, na sua existência física — e isso em decorrência do efeito estu- 
fa, ou seja, do aquecimento do planeta, que levará talvez as águas dos 
oceanos a subirem um metro, nos próximos cem anos, e assim a sub- 
mergir cidades, como o Rio de Janeiro, e países inteiros, como vários 
arquipélagos do oceano Pacífico. Alguns deles procuram obter renda de 
qualquer modo que seja. É o caso de Tuvalu, que com uns 10 mil hab i- 
tantes se alçou à notoriedade, recentemente, porque vendeu para uma 
e mpresa norte-americana, por 300 mil dólares, sua terminação na inter- 
net. que é “,tv” . Com esse dinheiro, espera o pequeno país poder pagar 
sua filiação às Nações Unidas e. assim, dispor de uma tribuna para de- 
fender-se da ameaça do efeito estufa a sua própria existência natural. 
Pois bem, o que impedirá esses Estados independentes de direito, acua- 
dos até a morte, de autorizar em seus territórios práticas que sejam proi- 
bidas fora deles, mesmo que o sejam por acordos internacionais? É pos- 
sível, assim, que não bastem as declarações de intenção ética contra o 
uso de certas novas tecnologias — até porque, se não é ético usar dos 
resultados do Genoma para promover um aüartheid eueênico. para rea- 
tivar uma separação nazista ou huxleyana entre seres superiores e infe- 
riores, tampouco é ético deixar mais de vinte países e inúmeras cida- 
des, incluindo o Rio de Janeiro, serem tomados pelas águas. 

A AMEAÇA ÀS CIÊNCIAS HUMANAS 

Se há uma questão decisiva a discutir hoje nas ciências humanas, 
em especial na psicologia e na antropologia, é o cenário que se pode- 
rá divisar caso províncias inteiras do ser humano, que julgávamos defi- 
nidas pela educação e pela cultura, acabem se mostrando determinadas 
geneticamente. É prioritário, para os pesquisadores em humanas, explo- 
rar esse cenário e saber que desafios ele nos impõe. 

Curioso que sejam essas duas províncias as mais imediatamente 
visadas. É claro que, se avançar a medicação do “mais”, cada vez menos 
gente quererá pagar um psicólogo e menos ainda um psicanalista. Mas 
foi justamente Freud quem, no fim da vida, propôs encontrar os condi- 
cionantes não só biológicos, mas físicos e químicos, da psique. E Lévi- 
Strauss mais de uma vez falou no mesmo sentido, em especial no últi- 
mo capítulo do Pensamento selvagem. Por outro lado, porém, essas 
duas disciplinas talvez sejam as que mexem mais profundamente no 
mal-estar humano. É compreensível que desejemos, assim, excluí-las, 
afastá-las de nós, substituindo-as por uma solução, ainda que fabrica- 


, |i iimI. desse mal-estar. Elas são também, o que não é mera coincidên- 
, 1 1 i , que dão maior peso à proibição do incesto. Será este um ponto 
1 1 1 dos novos tempos? 

( ) que é a proibição do incesto? Não existe o incesto, e depois dele 
mm proibição. É a proibição que cria o incesto. Num imaginário mundo 
mi mor à proibição dele, a pessoa não distingue bem quem é seu pai 
mi quem são seus irmãos. E a melhor prova de que o incesto é uma 

cultural, mais que um dado ou realidade natural, está no 

1 , 0 ! i de que, se todas as sociedades humanas o proíbem, elas o defi- 
nem. porém, de distintas maneiras. Assim, tomando por exemplo qual- 
quei tribo, veremos que as pessoas-tabu às vezes têm menos genes, ou 
menos "sangue”, em comum comigo do que algumas permitidas. Mes- 
mundo moderno, a Igreja católica proibiu durante bastante tem- 
po o casamento com o cunhado, ou até mesmo com a irmã da mulher 
, mu quem alguém manteve relações sexuais, ainda que extraconjugais, 
i nquanto autorizava o matrimônio com primos e sobrinhos. É convic- 
, io básica, entre os antropólogos, que a proibição do incesto significa 
que ha regras — fundamentais — que são da esfera da cultura, não se 
ledu/.indo ao mundo natural. A antr opologia, que mais que todas a s 
t ii ii ia s ciências investiga as significações que os humanos atribuem a 
■mis gestos, a seus atos, a suas instituições, supõ e que o homem inove, 
i ni lace da natureza, na medida em que cria regras e confere significa- 
mm". Já na psicanálise, a proibição do incesto significa a aceitação de 
llmUes a meu desejo. Sei que não posso ter tudo (ou ser tudo), e que 
i levo, para realizar bem o que posso, abrir mão de muita coisa. 

Curiosamente, porém, esse senso comum difundido pelas duas dis- 

i iplinas — segundo o qual nenhuma regra é sagrada ou natural, mas 
,|c lodo modo é preciso ter uma regra — elimina boa parte da base pa- 

ii ,i incorporação das regras. Historicamente, elas foram mais obedeci- 
< I . i s quando passaram não por regras, que são artificiais, mas por leis, 
que são sagradas ou naturais. Um dos vetores que delinearam a Moder- 
nidade, já antes de Freud e Lévi-Strauss, foi a lenta corrosão de sua ba- 
m ' , de sua legitimidade. Veja-se, por exemplo, Thomas Hobbes. Ele dei- 
xa claro, ao tratar do Estado, que este não é uma criação divina nem 
um dado natural, mas uma construção humana. A obediência ao gover- 
nante não decorre de um imperativo de Deus — como queriam seus 
1 1 mtemporâneos monarquistas, partidários da doutrina do direito divi- 
no e do absolutismo régio — , mas de um contrato que atende ao inte- 
ies.se de cada um salvar a própria vida da morte violenta. É provável 
que o ponto fraco de sua teoria — um ponto fraco não teórico, mas na 
sua recepção, na sua eficiência para constituir uma base adequada para 
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se aceitar a dominação — tenha estado justamente aí: querendo ele dar 
um fundamento melhor para a obediência, acabou, porém, por erodi- 
la, já que ela se tornaria apenas racional, e perderia suas ligações com 
o medo do inferno. É exatamente isso o que será reativado pelo senso 
comum a que acima me referi. Se a renúncia à plena e irrestrita satisfa- 
ção do desejo, promovida pelas regras, entre as quais avulta a proibi- 
ção do incesto, é determinada por nossos interesses (viver bem e me- 
lhor com menos, em vez de viver mal e arriscadamente buscando tudo), 
e não por um decreto externo a nós, se tal renúncia é expressão de nos- 
sa autonomia, e não um Diktat de nossa heteronomia, se enuncia a ima- 
nência da condição humana, em vez da transcendência de nm regnla- 
^dor divino ou superior a ela, e ntão é forte a possibilidade de que não 
entendamos por que essas regras, e sim outras. É provável que nos pró- 
ximos anos vivamos, assim, uma maior redução das razões de obede - 
r cer às regras . O desafio estará em conseguirmos que a autonomia pre- 
valeça, isto é, que obedeçamos a regras que tiveram nosso próprio aval, 
que nós mesmos decretamos e legislamos. 

No caso simbólico, mas também tão específico, do incesto, é possí- 
vel que seu impacto negativo se reduza. Tomemos o romance de Eça de 
Queirós, Os maias, recentemente adaptado por Maria Adelaide Amaral 
para a televisão. No século xix, foi um escândalo que um irmão se rela- 
cionasse sexualmente com a irmã. Era uma obra “forte”, dessas que se 
trancavam a chave para que as mulheres e sobretudo os jovens não a les- 
sem, para que não tivessem “idéias”. Mas, no ano 2000, que dizer de uma 
- atração entre irmãos biológicos que não se conheceram nunca — que 
não são irmãos culturais? Nossa idéia de parentesco está cada vez mais 
culturalizada, isto é, cada vez levamos mais em conta as relações cons- 
truídas pelas pessoas do que aquelas que são apenas genéticas. A Justi- 
ça tem aceito, cada vez mais, que quem cuidou de uma criança tenha 
direito a ela mais do que aquele que apenas a gerou. O assunto é, sim, 
V controverso, e justamente o Genoma permite uma reativação dos laços 
de sangue — mas isso não é fácil, e a opinião dominante hoje parece 
favorecer o amor efetivamente dado, sobre os laços apenas sangüíneos. 

Ora, é essa a relação entre Édipo e seu pai Laio — exatamente aná- 
loga à que vivem Carlos Eduardo e Maria Eduarda, em Os maias. Nos 
dois casos, há um laço de sangue ignorado pelas personagens. Mais 
que isso, um laço de sangue que em momento algum de suas vidas te- 
ve desdobramentos culturais, relacionais. Laio mandou matar o filho 
recém-nascido. A mãe dos irmãos desapareceu de Portugal antes mes- 
mo que o menino e a menina tomassem conhecimento da existência 
um do outro. Portanto, se o que digo sobre o pouco horror atual ante 


m Incesto de irmãos vale, também pode se aplicar a uma redução do 
In mor na relação entre pai e filho (o mesmo não diria, porém, quanto 
I nue, com quem a relação intra-uterina já tem, como mostrou Melanie 
I lein, uma significação cultural). Em suma, o que quero dizer é que tal- 
V*'/ a própria proibição do incesto regrida, e que isso venha junto com 
uma relativização, uma colocação em questão das proibições em geral. 

Parecemos, em suma, estar vivendo uma di sposição a ir. São vários 
i r. modos pelos quais essa su peração dos limites básicos de nossa cul- 
ima se pode dar. Aqui me referi a alguns deles, pr ovavelmente os mais 
im portantes. Tratei da transformação na saúde a q ue estamos assi stindo, 
Hiin a substituição de uma medicina que zerava os males po r uma que 
nv dispõe a produzir um bem positivo, a efetuar grandezas afirmativas. 

0 corpo deixa assim de ter como ideal o mero equilíbrio das forças já' 
dadas e passa a valorizar o avanço de sua saúde, um aprimoramento sig- 
nificativo. Isso, porém, se dá mediante uma hiperbiologização do ho- 
mem, que é o que ameaça as pesquisas da antropologia e da psicologia,] 
passíveis de serem descartadas em favor das da biologia. O bíos anexaj 

1 ia a psique. Mas esse processo de avanço da natureza sobre a cultura 
nao é simples assim. ,Q que procurei, nas últimas páginas, foi mostrar 
i < u no essa própria mudança de fronteiras entre natureza e cultura res- 
il < mele a um clamor cultural — difuso, sim, mas que me parece ca da vez 

i i.i is perceptível: o anseio de vencer as barreiras, de derrotar os limites 
liis lóricos e, talvez, até biológicos de nossa condição . Emblema desses 
limites tem sido a proibição do incesto. 17 Não é coincidência que as duas 
disciplinas ou famílias teóricas que mais examinaram esse tabu contra o 
incesto tenham sido as duas que reputo mais ameaçadas pelo andamen- 
to das pesquisas em neurociências e no Genoma, bem como pelos pro- 
gressos na medicina a que aludi. , Estamos diante de mudanças que não 
j<c podem entender apenas como uma disputa para se saber qual ciên - 
< i.i há de nos explicar. O que se discute é como a saúde humana se tor- 
nou um ponto crucial de discussão política. O que está em jogo é que 
li po de humanidade queremos , e como podemos, nas próximas déca- 
das, construir um mundo no qual a felicidade seja mais do que o grau 
zero da dor e da carência: em que ela seja algo positivo. 
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(6) Embora Poniatowski pertencesse a um partido liberal, na tradição orleanista 
que o presidente Giscard representava, ele se orientou cada vez mais para a extrema 
direita — o que provavelmente foi a causa de sua saída do governo, logo ele que tinha 
sido o braço direito de seu chefe, nos anos que precederam sua eleição para a Presidên- 
cia. Essa deriva extremista talvez possa ser relacionada à sua visão biologizante da polí- 
tica — que, então suporemos, se situaria à extrema direita do espectro político, e não 
simplesmente à sua direita. 

(7) Indício dessa atitude pode se encontrar num livro recente de Marta Hanecker, 
Tomar possível o impossível, a esquerda no limiar do século xxi, Paz e Terra. É estranhís- 
simo que, depois de criticar os líderes de esquerda que se perpetuam em seus cargos, 
ela excetue Fidel Castro, “força telúrica”, assim diz. Como o marxismo é acima de tudo 
uma ciência da história, enraizar na tena um líder marxista é radicar o poder na nature- 
za, retirando-o das relações entre os humanos, ou seja, da história. Que resta então de 
marxismo? A esquerda assim pensada se torna um misto de religião, de boas intenções, 
e de práticas pouco democráticas. 

(8) Mesmo sem aprofundar a questão, porém, penso que é hora de sairmos, a esse 
respeito, da dicotomia sim ou não — isto é, ou o marxismo seria pai inconteste do 
comunismo, ou nada teria a ver com este último. 

Uma discussão aprofundada e matizada dessa questão é importante para qualquer 
crítica ou balanço do comunismo. Aqueles que se situam à direita evidentemente res- 
ponsabilizam as idéias de Marx pelo que o comunismo fez de ruim, enquanto os críti- 
cos de esquerda as isentam. Penso que qualquer avanço nesse rumo — e portanto qual- 
quer discussão do papel que têm ainda hoje as idéias de Marx — exige uma sintonia 
fina, com todos os matizes que ela há de comportar, promovendo um balanço mais pre- 
ciso dos pontos em que o marxismo é incompatível com a democracia (por exemplo, 
sua autodefinição como ciência, que acarreta a desqualificação de todos os divergentes 
como errados) e daqueles em que ele deixou bases decisivas para pensar a sociedade 
(acima de tudo, como diremos adiante, a caracterização dos conflitos como essencial- 
mente de teor social, e não biológico, isto é, sexuais, étnicos etc.). 

(9) Tal como a crença de que alguém nasceu monstro, deformado eticamente etc. 
Mas neste segundo caso a pena de morte é aplicada eugenicamente, e não como um 
castigo — porque falta o pressuposto de que o réu tivesse liberdade para agir de outro 
modo. 

Nos Estados Unidos, aplica-se hoje um blend das duas doutrinas, por conflitantes 
que elas sejam e por contraditório que isso resulte. Lida-se com o condenado à morte 
como um irrecuperável, um “erro de Deus”, como afirma, no filme Os últimos passos de 
um homem, um senhor cuja filha foi assassinada por um condenado à pena capital. Por 
aí, porém, a condenação não pode mais se justificar com base no direito moderno oci- 
dental, que exige, para se aplicar qualquer penalidade, que o réu soubesse o que fazia 
e que pudesse agir de outro modo. Daí que se enunciem, alternadamente, essa crença 
e a de que o réu sabia o que fazia. 

Aliás, há duas doutrinas da culpa no campo penal norte-americano. Uma entende 
que é culpado quem podia agir de outro modo, e não o fez. Outra se contenta em que 


soubesse que era errada, legalmente, sua ação. Fica evidente que a primeira 

In.» pouparia mais vidas ao carrasco. Ela permite entender que pessoas com inca- 

|Mi ll ii lo psicológica ou social não possam ser condenadas. São as atenuantes ligadas à 
ImWih I.i infeliz, ao meio social, que têm o papel de reduzir a real responsabilidade do 

0 ii i timo, porém, prevalece a segunda doutrina, isso permite executar inúmeras pes- 
H Mi que. quando muito, deveriam ser internadas para tratamento. O exemplo clássico 
1 1 d. i .ida de 1990 é o caso de Bill Clinton, então governador do Arkansas em campa- 
nli i pela Presidência, que retornou em meados de 1992 da Costa Leste para seu estado 

1 llin, mo somente, de ordenar a execução de um condenado à morte notoriamente defi- 

i a iile mental. Na sua última refeição, em que lhe foi servido um bife especialmente 
tMlmru.M), ele disse que deixaria metade “para comer depois”. Nem tinha percebido que, 
I • ii i ele, não haveria depois. 

( 10) Tratei da pena de morte em meu artigo “Os erros de Deus: a pena de morte 
t ulliii extermínio do disforme”, in Filosofia política, nova série, n» 5 (2000), pp. 111-31, 

(11) Ver, a este respeito, meus artigos “A fortuna aristocrática”, in A última razão 
if>‘* reis São Paulo: Companhia das Letras, 1993, e “Da responsabilidade na psicanálise”, 
ui / >' 'VU, revista do Instituto de Pesquisas em Psicanálise de São Paulo, ano 2, n» 2, ago. 
I""u pp 13-7. 

1 12) Aliás, Mario Vargas Llosa tem algumas páginas saborosas, em Tia Júlia e o 
i'«i icelnhador, tratando de um caixeiro-viajante que, depois de matar uma criança sem 
tyUVter, quase enlouquece — e somente se cura quando, ainda que de forma bufa, assu- 

iiii " iilo que praticou. 

< 1 3) A ditadura desresponsabiliza. Mas, desde que há certa liberdade de organiza- 
vi" I’ de eleição, as coisas mudam de figura. Não há dúvida de que boa parte do povo 
PNNlIcIro, como de outros países do mundo, não tem condições — alimentares nem cul- 
"ii U i de exercer uma liberdade cidadã. A manipulação não é pequena, em matéria 
I ** iliHi i Seria portanto ingênuo afirmar que os poderes eleitos recebem o aval explícito 
i|,i maioria do povo. O voto que lhes é dado foi, muitas vezes, deturpado pelo jogo tea- 

ii il do poder. — Contudo, um aval ao menos implícito ao poder existe. As massas desor- 
»l ml/ tilas, controladas pela televisão de pior qualidade, acabam endossando as potesta- 

aí estão. Ignorar esse dado é, primeiro, adotar uma postura demasiado 

|iilli'mall.sta da política — e, segundo, esquecer que, mesmo que consideremos essas 
m i i i.is como amorfas e passivas, somente responsabilizando-as por suas escolhas é que 
i‘l,||i ganharão forma e se tornarão ativas. A cidadania não se dá, se conquista. 

(14.) Contudo, quem argumenta em favor da distribuição, pela Previdência Social, 

medicamentos tem bastante razão ao alegar que essa é uma forma de evitar a 

Mil Itiiipolização pelos mais ricos dos avanços médicos. Como atender a essa necessida- 
de, Hi-ni porém estatizar Eros? Parece-me que o adequado será que as pessoas que pre- 
ilm ili. por exemplo, do Viagra tenham recursos suficientes para escolher se querem 

lo — ou se preferem adquirir outra coisa. Sem dar a elas essa oportunidade de 

WHiilh.i, teremos os efeitos, a meu ver negativos, que descrevi acima. 

Ver meu artigo “Os amantes contra o poder”, in Adauto Novaes (org.), O olhar São 
l'ii!ilo: Companhia das Letras, 1988, pp. 433-44, em que trato, entre outros assuntos, do 
In ui cllado de Aldous Huxley. 

( IS) A compra, com recursos próprios, do Viagra — • ou de seus equivalentes — 

I " " li ser mais saudável. Contudo, se me permitem o absurdo, e sem que isso constitua 
nenhum tipo de incitação ao crime, talvez o mais adequado, para preservar o elemento 
iMiisgressor, fosse furtar esse remédio. Não se costuma dizer, na Bahia, que as fitas do 
nlii H do Bonfim só valem quando não são compradas — isto é, quando alguém as dá 
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